
Maman… 03/2005 

Il était un enfant, qui plus vieux que le temps 
Regardait en arrière sa mère maintenant. 

Elle était toute vieille. Elle était tout le temps 
D’une vie de calvaire, érodée par le vent. 

C’est le vent de la haine qui fit courber l’échine 
De cette femme là, qui reniait tous ses sangs. 
Elle nous abandonna, un jour, cause d’argent, 
Et sans se retourner, le lait dans la tétine, 
Elle s’en est allée pour convaincre le temps 

De la laisser tranquille, et que partent les enfants. 

Mais l’enfant prit ombrage et il ne comprit pas. 
Comprit pas le langage, des mères qui n’en ont pas. 

Il se renferma donc, dans sa coquille de noix 
Et jura l’avenir, qu’il porterait sa croix. 

Il était un enfant qui ne faisait pas l’âge. 
Il était un enfant, très, très vieux en dedans. 

Il avait pris ombrage de n’pouvoir dire « Maman » 
Et du fond de son âge, sans haine et sans partage, 

Il s’en était allé inventer sa passion. 

Le temps s’était chargé d’éroder le message. 
Mais l’enfant n’en eut cure et pourchassa le temps. 

Lorsqu’il le rattrapa, la mère était bien sage. 
Agenouillée à terre et tassée par les ans 

Elle comprit son naufrage, et supplia l’enfant. 

Lorsqu’il baissa les yeux, ainsi, sur son corsage 
Il vit le cœur entier palpiter en son sein. 
Il appela la mort, sa compagne de chagrin 

Et lui montra ce cœur, frémissant dans sa cage. 

La Faucheuse lorgna, sans être intéressée. 
Le cœur était trop sale, impossible à laver. 
Elle demanda justice pour l’avoir dérangée. 
Je lui donnais son dû, et elle s’en est allée. 

Lorsque je retournais, arracher le corsage 
Où brûlait ce cœur sale, blotti dans son écrin. 
Je regardais la femme, au milieu du carnage, 

Les deux genoux à terre, elle me tendait les mains



Encore, une dernière fois, je pensais à son âme 
Qui jurait en son sein et n’aurait de repos. 

Je lui tendis le pain, le sel et un peu d’eau, 
Pour qu’elle ait en chemin, le souvenir infâme 
De n’avoir pas dit non ! Au plaisir de l’œuf. 

Au plaisir de sa vie qui soufflait comme un bœuf 
Et qui s’en va, meurtri, se perdre sans un râle… 

La faux n’a pas fauché ta vilaine carcasse 
Car elle sentait trop fort pour s’en occuper. 
Et cela m’a coûté, pour qu’elle laisse la place, 

Un peu de mes deniers et de ma dignité. 

Moi qui étais l’enfant je regardais le temps 
Qui passait à mon âge, maintenant, doucement. 

Le poids des liens du sang n’étant plus un ombrage 
D’une vie de calvaire érodée par le vent. 

Je pensais à ma mère, perdue dans mes tourments... 
Ppeault.
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